『カミとヒトの解剖学』 養老孟司
私にとって大切な一冊。
高校生の時に親の本棚から拝借して、夢中になって読んだ本。
難しかったぶん、ものすごく集中して読んで、脳ミソが痺れる感覚を味わった思い出が。
そんな本、後にも先にもこの本だけだ。
実家にあった本は随分昔に親が処分してしまって、手元にはなくて。
読みたいと思って今まで何度もネットで検索してたけれど、在庫ナシだったり、中古で高値がついていたり。
今年になって、何気なく検索かけたら新品の単行本が普通の値段で出てた！
ちなみに1992年初版第一刷。
装丁も骸骨の姿が載ってるコレコレ！
…で、数ヶ月かけてやっと読み終わったけど。
なんだろう複雑な気持ち。
まず、高校生の頃のような集中力で読めない。
上っ面だけをざーっとなぞっただけ。
解ったようで解らない。
ちょっと斜めな物の見方も、ちっとも刺さらない。
それに、時代の変化も感じるし。
本ってある意味ナマモノなのかも。
でもね、もう一度読み直してみようと思う。
昨日は録画していた養老先生のNHKドキュメンタリーを観た。
何だか考えさせられるものがいろいろと。
感情の取扱い
お風呂掃除しながら、ふと思い付いたこと。
感情はマグマのような、どろどろに溶けた鉄のような、そんな手に負えないもの。
素手で取り扱うものではない。
なのにガッツリむき出しの感情を手でこねくりまわして、怪我したり、そればかりに注意が向きすぎたり、対処に困ったり。
感情はガラスで囲われたケースの中で燃える火のように、ワンクッション置いて見つめるもの。
俯瞰で眺めるもの。
「こんな勢いで燃えるんだ」
「くすぶってってススが出てる」
「消え入りそうな炎だな」
などなど。
ネガティブな感情だけでなく、ポジティブな感情もガラスケース越しに見つめてみること。
自分からわき上がるものだけど、それをケースに入れて観察しているのも自分。
そんな距離感が保てたら、感情に振り回されず、穏やかに居られるのでは。
それが精神が整うことなのでは。
マーク・ロスコ
昨日は今回の展示のお仕事最終日だった。
展示は今度の日曜日まで。
今回の展示、抽象画とか近現代のアートがけっこう多くて、とっても楽しかったなあ。
抽象画好きだけど、それがナゼかは解らなかった。今回、贅沢な空間で作品たちと向き合ってみたり、たまたま読んでる本、観たテレビ番組やYouTubeなどがうまいことミックスして導きだした現時点での自分なりの結論→意味付けされてない、なんだこれ？っていうものを自分なりに解釈することが楽しいから。
お客さんの会話でよく、「抽象画はわからない」って話してるのを耳にするたび、わかるってどういうことだろう？って思っていた。
自身の捉え方、物事の見方を身につけることが楽しみの方の一つなのでは。
今回はマーク・ロスコの作品が一番好きだったんだけど、その作品を見つめていると瞑想状態に陥りそうになるっていうか、没頭して作品の中に溶け込んでしまいそうになる感覚が。
淡いトーンが夕陽の落ちていく空と海みたいにも見えて、とても心地よくて。
作品との一体感。なんか…空海の悟りみたい。
いや、本当にすごい作品だ。
ていうか、仕事中。
なんて贅沢なお仕事なんでしょう。感謝です。
『下流社会 新たな階層集団の出現』 三浦展
3月末に行った無印良品日田の本コーナーで見つけた古本。
アンケートをもとにいろんなデータを読み解くというもの。
なるほどなぁと思うこともあるけれど、なんせこの本2005年に出版されているからなあ。そこからプラス20年、状況はさらに深化しているのだろう。
今から20年ほど前、30歳前後の頃の自分を思い浮かべながら読むと、身につまされることも多かった。
ヒトっていかに時代の空気や流行、政治経済、環境や文化でできているか。趣味、志向なんていかにフワフワした心許ないものかって、近頃つくづく感じていたけど、これを読んでまさに！と思った。
昔から「自分探し」とか「個性」とかを主張するのってキライだったけど、この頃の空気感だったのか。「個性的であろうとする方向性が既に没個性だ」って、20代の頃ぼんやりと気付いた。でも、いまでも「本当の自分」とか「自分らしく」といった言葉、よく見聞きするなあ。
以前から私の中で「自分」とかっていうのは、一つの塊があってそれを発掘するのではなく、周りが形作られて型に合わせて中身が形成されていくイメージ。木を彫って作るのではなく、型に銅を流し込んでオブジェを作るような感じ。
でもそんな風に考える私自身も、時代、文化、環境の重なりで形作られているんだろうな。
普遍的なモノっていうのは、そういった条件を超えて存在するから尊いのだろう。
「自己能力感を自分らしさ志向や自己実現感覚と読み替えれば、下流ほど自分らしさ志向が強いことが説明できるであろう。」
「中流や下流の若者は、学校や家庭を通じて、誰もが平等だといって育てられる。ところが、中学、高校、大学、就職と進むにつれて、社会には上も下もあることに気づかされ、ショックを受ける。
『ドラゴン桜』の面白さは、社会にある不平等を、自由、個性、オンリーワンなどという言葉で隠している大人の欺瞞を暴き、子供たちに社会の真実を知らしめ、だからこそあきらめずに努力しろと主張するところにある。」
「親がヒッピーだからといって、子供もヒッピーになりたいかどうかはわからない。親がエリートだからといって、子供にエリートとなる人生を強要できないように、親が、自分らしく、マイペースで、のんびり生きたい、実際そう生きているからといって、子供にもそういう価値観、人生を押しつけていいわけではない。親は、そして行政、社会は、すべての子供にできるだけ多様な人生の選択肢を用意してやるのが義務だと私は考える。」
「そうして、いつも同じ仲間とだけ会っている若者は、狭い村社会に住んでいた昔の農民とさして変わらない。いわば「新しい農民」なのではないかとすら思えるのだ。村や農民が悪いというわけではないが、そこに固定されたり、その状態に自足してしまったりするとすれば、問題であろう。」
「しかし同時に、インターネットは、人間が実際に出会う他者の数をもしかすると減らす危険もあり、実際に歩き回る行動半径という意味でのリアルな世界を縮小させる面があることも否定できない。
簡単に言えば、井の中の蛙を増やすのだ。インターネットという世界への窓は、使いようによっては「バカの壁」となる。それに気づかず、広い世界が狭くなったと信じ込んでいるのはバカだというのが、養老孟司が言いたいことだろう。～人工的な快適な環境の中で生きている人間は、自分たちの世界に壁があり、壁の向こうに本当の世界があることに気がつかないし、気がつこうともしないのだ。～しかし「バカの壁」は知らぬ間に築かれる。そして、築かれても、その存在に誰も気がつかず、壁の中の快適さに耽溺する危険がある。「バカの壁」はまた「下流の壁」でもあるかも知れないのだ。」
『「お静かに！」の文化史』 今村信隆
以前、新聞の書籍紹介で同じ著者の『「お静かに！」の誕生』という本が紹介されていて、仕事柄気になっていた。
アマゾンで検索してみたところ、こちらの書籍も出てきて。紹介文だけではあまり違いがわからず、どちらにするかけっこう悩んだが、なんとなくコチラを購入。
冒頭から再三述べられているが、美術館では静かにするべき！vs会話を楽しんでも良いじゃないか！という論争では全くない。そして、どちらにすべきというカタもつかない。
膨大な参考資料から引用して、それぞれの見方・考え方・楽しみ方について考察するというもの。
だから結局、これを読んだからって仕事にダイレクトに役に立つっていうものでもないんだけど。
「作品について楽しそうにお話されてて、他のお客様もイヤな顔されてないから、良いかな～」っていう判断はアリだなって心強く思った。
また鑑賞のマナーというよりも、芸術論って感じの内容。芸術そのものが、時代とともに変化あるいは幅が広くなってきているから、それを一括りにする方がムリがあるとも思える。
正直、個人的には映画とか読書とか美術鑑賞って一人で自分との対話を楽しみたいタイプだし、そういう場所があり続けてほしいとも思う。自分の中で咀嚼し消化し心の栄養となってから(ちゃんと自分なりに身に付いてから)、それをアウトプットしたいから。でもその咀嚼の仕方に別のアプローチという視点が入ることで、より心の滋養になることもあるのかもしれない。
そして、それはきっと素敵なことだろう。
「かつては社会全体が「劇場」になぞられ、人びとの日々の行動は「演技」のようなものだとみなされていた。 ～ こうして人びとは、公的な場面で、公的に自己を表現する機会と自信を喪失していく。政治的な議論に自ら参加することを遠慮するかわりに、「どことなく信頼がもてる」、「偽りなく真情をさらけ出していそうだ」といった漠然とした理由から、特定の政治家を信じるようになる。自分たちの利益を考慮し、理性的に判断するかわりに共同体から異質なものを排除し、共同体の一体感の居心地の良さを保守しようとする。」
「討論(debate) 例えば賛成派と反対派といったように、異なる立場の者たちが意見を述べ合い、「どちらの意見が正しいか」を決めるコミュニケーション
議論(discussion) あるテーマに関して、関係者の合意形成や意志決定を行うための話し合い。勝ち負けよりも、全員で協力しながら納得のいく「答え」を導くことに主眼が置かれる
対話(dialogue) 自由な雰囲気のなかで、お互いの理解を深めたり、新たな意味づけを作り出したりするきとが目指される。お互いの「意味づけ」を持ち寄り、「理解を深める」ことが重視される
雑談(chat) 対話よりもさらにカジュアルなコミュニケーション。お互いの価値観や意味づけの共有までは踏み込むことなく、気軽な挨拶や情報のやりとりによって成立。目的そのものがない場合もある。」
「美しいものは、諸君を黙らせます。美には、人を沈黙させる力があるのです。これが美の持つ根本の力であり、根本の性質です。絵や音楽が本当に解るという事は、こういう沈黙の力に堪える経験をよく味わう事に他なりません。 小林秀雄『美を求める心』」
「しかし僕らは博物館の中で、何かしら不幸ではないか。 ～ この空虚とは何か。淋しさとは何か。僕は近頃になって、それが愛情の分散であることにはっきり思い当たった。つまり博物館とは、愛情の分散を強いるようにつくられた近代の不幸なのではなかろうか。 亀井勝一郎『大和古寺風物詩』」
「MoMAで対話型鑑賞を学んだ福のり子も、作品自体は「モノ」だが、アートとは、そのモノである作品と人とのあいだに起こるコミュニケーションであり、「コト」なのだと述べている。」
「コミュニケーションは道具であるとともに、目的である。 ジョーン・デューイ『経験としての芸術』」
「デューイが芸術の役割の一つとして強調するのは、「個々人の違いを調停・統合し、われわれの生活に内在する孤立や軋轢を除去すること」ならびに「個々人の違い・対立を利用して、よりゆたかな個性を育てること」である。」
『空海の思想について』 梅原猛
ずーっと行きたかった大分市の「カモシカ書店」さんで1月に入手した古本。
(もう１冊『ムーミンのふたつの顔』という本も購入した！)
ちょっと前から無性に空海が気になっていたので、薄い文庫本だし気軽に手に取ってみたけれど…内容は当然の事ながら深すぎて、とても気軽に読めるモノではなかった。
ほとんどがお手上げ状態の中、わずかに自分なりの解釈ができる小さな島を手がかりに必死に読む。
日々、寝る前や子供のお迎え待機中の車、歯医者さんの待合室なんかで細切れの時間、少しずつじっくり読み進める。
こんなに脳味噌フル回転させながら、集中して読書するのは久しぶりな気がする。
…結果100分の1も理解できた気しない。
そもそも空海がすごすぎる上に、梅原猛さんの考察がすごすぎて、天才×天才。その答えは意味不明。
でも、そんな中でも自分なりのツボもいくつかあり、また空海についての印象もちょっと形作られた。
とても綺麗な状態の古本だったけれど１ページだけドッグイヤー入っていて、そのピッチリと折り曲げられた小さな三角形が、以前の持ち主を表しているようで、ちょっとほっこり。
そのページにある無智な絵描きの例えは面白かった。
私は別の２ヶ所を折り曲げた。
「～ここにシンボリックに語られる真理の開示体験がある。あなたは、このことがわかるであろうか。それが少しでもわからなかったら、私は、あなたは宗教はもちろん学問についても、芸術についても、深く理解することが出来ない人であると思う。」
「しかし果して、人間は無我無欲になれるか。無我になれ、無欲になれとは、人間に死を命じることでないとしたら、いたずらに、人間のエネルギーを枯渇せしめることになりはしないか。
密教は、何よりも、強烈な生命力を説く仏教である。」
２つめは、先日の自分の誕生日に久々に心友と電話で語り合った際に、おんなじ事話してた！無欲だったら死んでるしって。なんとタイムリー！
